Nghẹn lòng trên đất Sáng Tùng

Phóng viên trên đường vào vùng lũ. Ảnh: Bùi Chiến

Gian nan lối về bản xưa

Nhận được thông tin Sáng Tùng vừa xảy ra sạt lở, chúng tôi vội vã lên đường. Từ trung tâm xã Tả Ngảo vào tới bản Sáng Tùng chưa đầy 15 km, mà khởi hành từ 8 giờ sáng tới đầu chiều chúng tôi mới tới bản. Những ụ đất đá khổng lồ hàng trăm m³ từ ta luy dương sạt xuống, chia cắt tuyến đường độc đạo thành nhiều đoạn, như ngăn bước chân nhóm phóng viên vào đưa tin.

Nhiều đoạn bùn ngập tới đầu gối, chúng tôi lội qua mà nơm nớp lo đá trên ta luy dương tiếp tục sạt lở. Cách Sáng Tùng khoảng 2km thì những khối đất đá khổng lồ bị sạt lở từ đêm trước đã chắn ngang lối, cách duy nhất vào bản lúc này là ngược theo khe suối đang mùa lũ rồi băng qua nương ngô tụt xuống theo những vạt lúa nương ngay đầu bản.

Lúc mới lên đường, nhìn ai cũng tươm tất, nào giày, nào ủng, giờ thì cả đám nhìn tướp như xơ mướp. Những đôi ủng được tiếng là dã chiến đã thua hết dép “tổ ong” về tính cơ động. Bởi qua những đoạn lầy lội, nước ngập quá gối kia, ủng nào chịu được, khi bùn đất tràn vào đi trong ủng khác nào đánh đố, chỉ được một quãng ngắn, là chân tứa máu. Trong khi mấy anh em mang dép tổ ong vẫn băng băng, gặp chỗ có nước sạch rửa qua cho vợi bùn đất là lại phăm phăm tiếp bước.

Quá trưa, cả đoàn thấm mệt, đi bộ già buổi sáng trong mưa gió, phần lớn đồ ăn mang theo đã ngấm nước, bởi có ít túi bóng anh em đã chia nhau để gói lại đồ nghề tác nghiệp cho khỏi ướt. Vậy là bao nhiêu đồ ăn gói trong giấy đều mủn ra vì ướt. Đành vậy, lương khô với nước lọc cầm hơi rồi vội vã lên đường.

Nhưng cái đói, cái mệt ám ảnh chúng tôi cả buổi hôm ấy như tan biến ngay khi chúng tôi nhìn thấy cảnh hoang tàn của Sáng Tùng sau trận sạt lở kinh hoàng. Những nếp nhà vững chãi cùng nhiều tài sản của bà con chưa kịp di dời giờ đây đã bị vùi trong đất, nhiều hộ dân rơi vào cảnh trắng tay bởi thiên tai.

Bản Sáng Tùng bị “xóa sổ” sau vụ sạt lở đất ở Lai Châu. Ảnh: TL

Tình người sau thiên tai

Từng là điểm sáng trong xây dựng nông thôn mới của Tả Ngảo, phát huy mọi nguồn lực, bà con dân bản có cuộc sống ngày càng no ấm, nhà cửa khang trang. Diện mạo Sáng Tùng ngày càng khởi sắc khi điện, đường, trường trạm được đầu tư đồng bộ. Vậy mà giờ đây, tất cả chỉ còn lại đống đổ nát bị vùi trong đất đá.

Còn nguyên vẻ bàng hoàng trước hậu quả thiên tai, anh Giàng A Hánh - Phó bản Sáng Tùng kể lại sau khi phát hiện vết đất nứt giáp dòng suối nhỏ phía đầu bản, anh vội báo cho dân bản khẩn trương sơ tán, di dời 1 phần tài sản tới vùng an toàn nên rất may không có thiệt hại gì về người và của. Nhưng vụ sạt lở nói trên đã xóa sổ Sáng Tùng, không nhà, không cửa, không lương thực, thực phẩm, tài sản mang theo chẳng đáng là bao. Dân bản nơi đây đã trắng tay sau thiên tai, đứng trước sự bủa vây của đói nghèo.

Trước sự đổ nát, mất mát của Sáng Tùng, phóng viên Khắc Kiên của VOV Thường trú Khu vực Tây Bắc, nhà báo Việt Hoàng - Trưởng cơ quan Thường trú Thông tấn xã Việt Nam tại Lai Châu và phóng viên các cơ quan báo chí địa phương đã kịp thời phản ánh, đưa tin. Chùm ảnh về thiên tai của Việt Hoàng, bài viết “Ngân ngấn nước mắt Sáng Tùng” của Khắc Kiên và bài “Tan hoang Sáng Tùng” của phóng viên Bùi Chiến - Báo Lai Châu sau khi đăng tải đã nhận được sự quan tâm của bạn đọc.

Những thông tin mang tính thời sự, viết bởi sự trải nghiệm thực tế đã lay động trái tim của không ít độc giả. Hàng trăm tổ chức, cá nhân sau khi biết tin thiên tai ở Sáng Tùng đã tổ chức các đoàn thiện nguyện tới thăm hỏi, tặng quà nhằm sẻ chia khó khăn với người dân nơi đây.

Theo ông Sùng A Binh - Chủ tịch UBND xã Tả Ngảo, sau hơn 1 tháng xảy ra thiên tai, người dân Sáng Tùng đã nhận được sự sẻ chia của hơn 300 đoàn thiện nguyện trong và ngoài tỉnh. Tổng tiền mà các hộ dân trong bản nhận được lên tới hơn 1,6 tỷ đồng, cùng nhiều nhu yếu phẩm, lương thực thực phẩm. Sự sẻ chia ấm tình đó là nguồn động viên giúp bà con nơi đây sớm vượt qua khó khăn.

Những bài báo được viết dưới mưa, những cú bấm máy, đúp hình nhòe nước trong chuyến tác nghiệp ở Sáng Tùng hôm ấy đảm bảo tính thời sự phục vụ bạn đọc. Hơn những thế, các tác phẩm báo chí còn mang trong mình một sứ mệnh cao cả: cầu nối của những tấm lòng hảo tâm với sự khó khăn của Sáng Tùng.

Bùi Chiến